Төшенмәслек тирән серләр кирәк –

 Зиһен кылычларын чарлар өчен.

 Кирәк безгә бар да, үзебезнең

 Укытучы икәнлекне аңлар өчен!

Мин укытучы!...

Шушы ике сүзне язып куйгач, мин бик озак уйланып утырдым. Чынлап та, әлеге бәйгедә укытучы турында эссе язарга кушмасалар, мин бу турыда уйланмаган да булыр идем. У-кы-ту-чы...

Авыз тутырып “Мин укытучы!” дип әйтә аламмы соң?! Бәлки, аламдыр да...

 15 яшьлек үсмер бала, чемоданын күтәреп, күрше Тәтеш районының педагогия училищесына укырга чыгып китә. Дусларымның, туганнарымның: “Нигә укытучылыкка барасың? Аның эше авыр, өйгә эше дә кайта”, - дип, табиб булырга үгетләүләре әле дә исемдә. “Юк! Мин әнием кебек укытучы булам, балалар укытам!” – дип үз сүземдә нык тордым.

 “Балаларны өйрәтергә кирәкми, аларга үрнәк күрсәтергә кирәк” дип язган Жозеф Жубер. Минем өчен шундый **үрнәк ул - әнием**. Үзенең гомерен балалар укытуга багышлаган, укытучы булып кына эшләмәгән, ә укытучы булып яшәгән әниемә сокланмыйча булдыра алмыйм. Аның балаларга, ата-аналарга зур хөрмәт, ихтирам белән каравына таң кала идем. Хәзер дә, инде күп еллар үтсә дә, төрле җирләрдә яшәүче, үзләренең чәчләренә чал кергән укучылары аңа олы ихтирам белән, “Апа”,- дип хәлен белергә киләләр.

 Менә ул - хөрмәт, менә ул - тәрбия, менә ул - әниемнең хезмәт җимешләре.

 Дүрт ел Тәтеш педагогия училищесында укыгач, дипломны кулга биргәндә, Казаннан килгән комиссия: “Татарча беләсеңме? Казанга татар теле укытырга барасың”, - дип җибәрделәр. Шулай итеп, язмыш мине бөек Казан шәһәренә алып килде. Ләкин, яңа гына училище тәмамлаган, тәҗрибәсе дә булмаган гади авыл кызын Казан колач җәеп каршы алмады. Кемгә дә тәҗрибәсез укытучы кирәкми иде. Мин җәй буе мәктәптән-мәктәпкә эш эзләп йөгердем. Менә Мәскәү районы 9 нчы француз гимназиясенең милли эшләр урынбасары Наилә Госмановна мине үзләренең коллективына кабул итте. Мондагы укытучылар мине – кичәге студентны, мөгаллимлек серләренә өйрәттеләр. Шунда читтән торып Казан дәүләт педагогия университетын тәмамладым. Гаиләң булгач, тормыш та бер агымда гына бармый икән ул. Миңа да эш урыннарын алыштырырга туры килде. Бер ел балалар бакчасында эшләгәннән соң мин кабат мәктәп бусагасын атлап кердем. Язмыш мине Авиатөзелеш районының 54нче урта мәктәбенә алып килде.

Укытучы... Бу хезмәттән дә кадерлерәк, бу хезмәттән дә якынрак ни бар соң дөньяда? Хезмәтем минем – җан рәхәтем. Шулай булмыймы соң?

Күңелемнең иң ярсулы, тулган чакларында да укучыларымның күзләренә карасам, дөньяларым яктырып, яшәреп киткәндәй булам. Шулар дөньясына кереп, алар өчен яши башлыйм.

Иртә белән мәктәп ишеген ачып керүгә үк укучыларымның килеп кочаклаулары, яшерен серләре белән уртаклашулары, киңәш сораулары күңелемә дәрт өсти, хезмәтемә көч бирә.

Мәктәпне тәмамлап чыгып киткән укучыларымны төрле эш урыннарында күрергә була. Кая барсам да “Исәнмесез!”- дип елмаеп килеп кочаклаулары үзе генә дә ни тора. Күз яшьләре белән мәктәпкә кире кайтасыбыз килә дигән сүзләре мине канатландыра, сайлаган һөнәремне чын күңелдән башкарырга этәргеч бирә. Димәк, мин укучыларыма кирәк! Димәк, мин укытучы һөнәренә лаеклы.

Мин бер гади укытучы булып

Хезмәт итәм бүген тормышта.

Һәр укучым – язылмаган роман,

Һәр дәресем – маяк тормышка.